Я строил дома и шале на песке,
И сваи врывал под фундамент,
Лелея мечту, что будет в цене
Вид на закаты из спален.
Я знал, что для прочного дома нужны
В опоре гранит иль суглинок,
Но в местности нашей их не найти,
Как мудрости сгинувший свиток.
Мне все говорили: — Не будь дураком:
Рой в песчанике нору!
И слушай, дурак, не рой глубоко:
Так, чтоб на корточках в пору
Чуть-чуть приподняться,
Чтоб сесть на горшок
В удобстве полузарытом.
А в крохотной кухне — как хорошо
С буржуйкой и старым корытом!
Но я был упрям и строил дома
С широкими спальнями, окнами,
С шкафами для книг до потолка,
С бассейнами голубоводными.
С цветами вокруг просторных террас,
Увитых зеленым плющом.
Меандры бежали средь статуй и ваз,
И я называл это — дом!
Но все утонуло в зыбучих песках,
И все злой песок поглотил.
В колодцах глубоких иссохла вода —
Остался лишь горечи ил.
Я был невменяем и горем убит,
И плакал, сидя´ на руинах,
Как богом покинутый жалкий семит,
Бежавший из Ерусалима.
И было виденье, и мне снизошло
С небес голубых откровенье,
Что будет в пустыне, где нет ничего,
Потоп и воды наводненье.
И вот строю лодку теперь на песке,
А мне сыплется град из насмешек:
— Ты, брат, перегрелся, видать не в себе,
Иль хочешь конем быть средь пешек?
Я глух, безответен: машу топором,
Долблю ствол сухой саксаула.
Я знаю сейчас, что не будет «потом»,
Когда от могучего гула
Песок задрожит и поднимется пыль
На ветре, от волн убегая,
И море наступит, готовое смыть
Безжалостно, не разбирая,
Кто прав, кто не прав, кто умен, кто дурак,
Кто духом здоров, а кто болен.
— И выбрось в помойку из простыни флаг!
Не будет поток благосклонен
Ни к тем, кто сдал крепость иль ее защищал,
Кто был распутен иль скромен:
Сквозь черные тучи падет грозный вал
И морем пустыню покроет!
Надежда одна лишь: в лодке уплыть,
В меха воздух чистый набрав,
И дальше грести и грести, и грести,
И, может, найти острова...
Я жду. И вот почернел небосклон,
И всполохи мрак озарили,
Вот вихрем влетели в богов пантеон
Столбы колоссальные пыли,
Идет, наступает до неба стена
И молнии остервенело
Бьют, выжигая все и круша,
По центру, направо, налево.
Но, что это? Нету ни капли воды!
Нету ни пара, ни влаги:
Только поднятые ветром пески
Воют, как злые собаки,
Рвут, истирают остатки лачуг,
Гложут кору саксаула.
Лодкой укрывшись, сжав зубы, молчу
С глазами открытыми тупо.
А сверху летают тонны песка
И падают тоннами вниз,
И пала вечная темнота...
Трясись, тварь, от страха — молись!
•••
Здесь нет ничего, только жар и песок:
От моря до моря пустыня,
Лишь странная лодка торчит, как намек
На то, что люди здесь были...
6 мая 2019