Стою на станции «Сентябрь».
Шагами меряю перрон.
Я мну билет: ждет поезд под парами,
Но медлю все и не хочу идти в вагон.
Пью тишину. Смотрю, как краски ярки
Листвы деревьев, вставших вкруг
Вокзала старого и станционной будки,
Глядящей в полный ряски пруд.
Склонились ивы, выплакав все слезы,
Касаясь косами недвижных черных вод.
На горке с кленами березы
В обнимку ходят, водят хоровод.
Грибами пахнет из низины...
Слив, яблок спелых полон сад.
Пошли красавицы рябины
К вокзалу делать променад.
Тропинка пыльная вприпрыжку
Бежит за пруд меж жухлых трав,
Пожарную минует вышку,
И дальше в лес, под сень дубрав,
В лощины темные, где ели
В октябрь укрывают путь...
С полей пожатых дуновение
Приносит горечи чуть-чуть.
Гляжу с прищуром не моргая
На солнце низкое, безоблачную высь,
И, к югу птиц летящих наблюдая,
Лелею, пестую отчаянную мысль:
Остаться здесь, забыв куда я еду,
И выкинуть билет в бездонный черный пруд,
С деревьями начать беседу,
Своих не размыкая плотно сжатых губ.
Потом разжать, дать волю чувству,
Вздохнуть глубóко и закрыть глаза,
И зреть суть в том, что мне казалось пусто,
И вдруг понять, принять как никогда:
Свою былую недалекость,
Нелепость слов, никчемность дел,
Ненужность споров, невозможность
Найти себя... Здесь мой предел,
Где я хочу остановиться:
В нежарком зрелом сентябре,
Не думать, тихо раствориться,
В забытой богом стороне.
С осенним ветром целоваться,
Ловить ленивый солнца луч
И беспричинно улыбаться,
И не жалеть совсем, ничуть
О той дороге, где вагоны
Бегут в железной колее,
Где шпалы — дни, а полустанки — годы,
А стук колес, как метроном во тьме,
Где расписание неизменно
Для поездов, спешащих вдаль
С вокзала «Март» по перегону «Лето»
С конечной станцией «Февраль».
И вот «Сентябрь». Равнодушно
Смотрю, как тронулся вагон,
В пруду билет, багаж ненужный
В купе остался под столом.
Состав уходит, изгибаясь
За рощу кленов и берез,
А я стою и не стесняюсь
Счастливых, тихих, поздних слез
От тишины, от осознания,
Что все осталось позади,
Что нету больше расставаний,
Мышиной мыслей беготни,
Что можно быть теперь собою,
Не прогибаться, не хитрить,
Смеяться вволю, плакать вволю,
По вдохновению творить.
Вдохнуть свободы пьяный запах,
Из родника испить глоток
И — в путь, вперед на неизбежный Запад,
Предав забвению Восток.
И, может, кто-нибудь за мною
Соскочит с поезда не зря
И на октябрьской тропинке
Найдет мой след из сентября!